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Ce texte présente la communication prononcée le 16 mars 2006 à Arras lors du colloque 
« Fantasy : le médiéval merveilleux aujourd’hui », à paraître en 2007 aux éditions 
Bragelonne (Anne Besson & Myriam White, éd., Fantasy : le merveilleux médiéval 
aujourd’hui), précédée d’une première partie servant à justifier la comparaison entre les 
héros médiévaux et les textes de J.R.R. Tolkien, publiée depuis dans la revue Otrante, 
n°19-20, Rosny aîné et les autres formes, sous la direction d’Arnaud Huftier, Paris, Kimé, 
Paris, 2006, p. 281-290. 
Une version développée devrait être mise en ligne dans les prochaines semaines (les 
ajouts par rapport aux versions publiées apparaîtront en bleu). 

 
 

Un homme hérita d’un champ où se trouvait un amas de vieilles pierres, vestige 
d’un ancien palais. Une partie de ces pierres avait déjà été utilisée pour édifier la 
maison dans laquelle il résidait, en vérité, non loin de la vieille demeure de ses 
pères. Il prit des pierres parmi les ruines et érigea une tour. Mais en arrivant, sans 
même se donner la peine de monter l’escalier, ses amis virent immédiatement que 
ces pierres avaient jadis appartenu à un édifice plus ancien. Aussi renversèrent-ils 
la tour, non sans peine, afin de chercher sculptures et inscriptions enfouies, ou de 
découvrir où les lointains ancêtres de cet homme s’étaient procuré leurs matériaux 
de construction. Soupçonnant l’existence d’un gisement de houille dans le sol, 
certains se mirent à creuser, jusqu’à en oublier les pierres. Tous disaient : « Cette 
tour est très intéressante », mais aussi, après l’avoir renversée : « Dans quel état la 
voici ! » Et on entendit même les propres descendants de l’homme, dont on aurait 
pu s’attendre à ce qu’ils réfléchissent davantage à son entreprise, qui 
murmuraient : « Quel drôle de bonhomme ! Figurez-vous qu’il a utilisé ces vieilles 
pierres pour bâtir une tour qui n’avait aucune raison d’être ! Pourquoi donc n’a-t-il 
pas restauré la vieille maison ? Il n’avait aucun sens des proportions. » Mais du 
haut de cette tour, l’homme avait pu contempler la mer1. 

 
 
 Cette parabole de la tour, racontée par Tolkien dans son essai sur Beowulf, résume 
bien son rejet de toute recherche des sources et sa volonté d’envisager le texte épique comme 
un poème. De la même manière, je laisserai ici de côté la question de l’influence de l’histoire 
de Tristan et Yseut sur Tolkien2, pour essayer de contempler la mer, d’approcher l’œuvre de 
J.R.R. Tolkien par le truchement du couple médiéval – en privilégiant le récit le plus 

                                                 
1 J.R.R. Tolkien, « Beowulf : Les Monstres et les critiques », in Les Monstres et les critiques et autres essais 
[1983], édition de Christopher Tolkien, traduction de Christine Laferrière, Paris, Christian Bourgois, 2006, p. 18. 
2 Le lecteur intéressé par la question des sources se tournera vers d’autres textes, en particulier vers le Kalevala, 
dans le cas de Túrin, « figure dont on pourrait dire (selon les personnes qui aiment ce genre de choses, mais ce 
n’est pas très utile) qu’il est tiré partiellement de Sigurd le Volsung, d’Œdipe et du Kullervo finnois » (Lettre 
131 (fin 1951 ?) à M. Waldman, in J.R.R Tolkien, Lettres [1981], Paris, Christian Bourgois, 2005, p. 216 - 
abréviation en L. 



important du légendaire tolkienien, « l’histoire principale du Silmarillion »1, celle de Beren et 
Lúthien2. 

Parmi les textes qui nous sont parvenus, paraissent s’imposer ici les « premières 
versions »3, en vers, par souci de compatibilité entre la forme et la « maturité » des textes : 
ceux de Béroul et de Thomas, auxquels on peut ajouter les deux Folies de Tristan ; seule 
exception plus tardive, pour des raisons qui apparaîtront : le Sire Tristrem anglais4. Du côté de 
Tolkien, le choix s’est porté sur une version encore peu connue, le Lai de Leithian, paru 
récemment en français dans les Lais du Beleriand5: cette version en vers appartient en effet à 
la jeunesse de l’œuvre tolkienienne, puisqu’elle a été rédigée dans les années 20, juste après la 
version en prose des Contes Perdus6 ; elle peut en outre être examinée en étroite relation avec 
Le lai des enfants de Húrin, l’autre grand poème des Lais du Beleriand, centré sur la figure de 
Túrin. Leur rapprochement révèle un chassé-croisé, le Lai de Leithian ayant été écrit après 
Húrin7 alors que son histoire le précède dans la chronologie du monde fictionnel. A Beren et 
Túrin, on ajoutera en contrepoint le nom d’Aragorn, le plus célèbre des amants tolkieniens, 
dont le nom paraît s’imposer dès que l’on évoque Tristan8. Ce sera toutefois pour constater 

                                                 
1 L, p. 215. Comme toujours chez Tolkien, cette déclaration doit être relativisée et rattachée à une phase de son 
travail : après la publication du Seigneur des Anneaux, l’histoire de Túrin semble prendre une importance 
nouvelle et forme le pendant de l’histoire de Beren, qui la précède nettement dans la chronologie du monde de 
Tolkien – voir l’introduction de Christopher Tolkien à J.R.R. Tolkien, The War of the Jewels [1994], Londres, 
HarperCollins, 2002, p. x). On en veut également pour preuve, la parution à venir, en volume séparé, de 
l’histoire de Túrin sous la forme d’un montage par Christopher Tolkien des diverses versions (The Children of 
Húrin, HarperCollins, 2007). La correspondance montre aussi l’importance de ce « mythe personnel » pour 
l’auteur, qui le relie discrètement à sa propre vie ; mais je laisserai ici de côté les échos autobiographiques du 
récit. 
2 Cet article poursuit donc une recherche engagée dans « Tolkien et le Moyen-Age, ou l’arbre et la feuille », où il 
s’agissait d’explorer le « sentiment de familiarité qu’éprouve le lecteur habitué aux récits médiévaux, lorsqu’il 
découvre Le Seigneur des Anneaux », texte qui « s’appréhende en effet à travers le filtre d’un certain nombre de 
représentations héritées » du Moyen Age (in Michèle Gally (dir.), La Trace médiévale et les écrivains 
d’aujourd’hui, Paris, P.U.F., 2000, p. 121).  
3 Voir le volume publié sous la direction de Christiane Marchello-Nizia, Tristan et Yseut. Les premières versions 
européennes, Paris, Gallimard, 1995, LX-1728 p. (Bibliothèque de la Pléiade). 
4 L’abréviation ST désigne Sire Tristrem dans l’édition Pléiade de Tristan et Yseut (op. cit.) ; toutes les autres 
références paginales, parfois explicitées par les initiales Be et Th (pour Beroul et Thomas),  ou par FTB (Berne) 
et FTO (Oxford), renvoient à Tristan et Iseut. Les poèmes français, la saga norroise, édition, traduction et 
commentaire de D. Lacroix et Ph. Walter, Paris, L.G.F., 1989, 634 p. (Lettres gothiques) – ont aussi été 
sollicités, sans être cités ici, le Lai du chèvrefeuille de Marie de France et le Donnei des Amants. 
5 J.R.R. Tolkien, Les Lais du Beleriand, Paris, Christian Bourgois, 2006, 647 p. (Histoire de la Terre du Milieu, 
III). Les références entre parenthèses dans le corps du texte renvoient à cette édition, la référence au texte anglais 
(The Lays of Beleriand [1985], Londres, HarperCollins, 2002, 393 p., pour le poème Húrin ; la version française, 
bilingue pour le second poème, The Lay of Leithian, se suffit à elle-même) étant précisée après la référence 
française (ex : 10/16), ou en note. 
6 Conte de Tinúviel, in J.R.R. Tolkien, Le Livre des Contes Perdus, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 289 sq 
(édition compacte) – ce volume est la traduction de The Book of Lost Tales I & II [1983-1984], Londres, 
HarperCollins, 2002, 2 v. Les raisons exposées ici nous amènent à préférer Túrin au personnage de Tuor. 
7 Les poèmes contenus dans les Lais du Beleriand, sont inachevés ; le Lai des enfants de Húrin date de la 
première moitié des années 20 (1920-1925, alors que Tolkien enseignait à Leeds ), Le Lai de Leithian de la 
seconde (1925-1931) – avant une nouvelle version, en 1949-1950. Cet inachèvement rendra nécessaire le recours 
aux versions en prose de la Formation de la Terre du Milieu (The Shaping of Middle-earth: The Quenta, the 
Ambarkanta and the Annals, Together with the Earliest ‘Silmarillion’ and the First Map [1986], édition de Ch. 
Tolkien, Londres, HarperCollins, 2002, 380 p., abrégé en Sh) – à paraître en français en mai 2007 chez Christian 
Bourgois Editeur dans une traduction de Daniel Lauzon), du Silmarillion publié en 1977 par Christopher Tolkien 
ainsi qu’au Narn I Hîn Húrin  (montage de diverses versions dont les plus tardives datent des années 50) pour 
compléter les histoires des Lais – en attendant la parution des Children of Húrin en 2007. 
8 Voir la communication de Pedro Ángeles-Ruiz, « Catholic contrafactura of myth in J.R.R. Tolkien's 
writings », à paraître dans les actes du colloque de Birmingham (août 2005), The Ring Goes Ever On: 
Proceedings of the 2005 Tolkien Conference, Londres, The Tolkien Society, 2007. L’édition utilisée est  celle du 



que l’intérêt du rapprochement avec cette figure nettement ultérieure est minime et conforte, a 
contrario, le choix de Beren et de Túrin. 
 

Il s’agit de réfléchir ici à la diffraction (au sens de répartition) des figures de Tristan et 
Yseut entre plusieurs personnages tolkieniens – par un dédoublement entre Beren et Túrin et 
une reprise en mineur chez certains acteurs secondaires ou chez Aragorn – afin de montrer les 
inflexions que Tolkien opère progressivement, au fil des avatars de ses héros « tristaniens » ; 
il choisit ainsi de privilégier certaines potentialités des figures de Beren et Lúthien, Túrin, 
Nienor et Failivrin, Aragorn et Arwen, en mettant en particulier l’accent sur la fatalité d’un 
amour douloureux, qui ne peut être vécu que hors de la société, et qui mène à la mort. 
 Au préalable, si ma démarche diffère d’une recherche des sources, il faut pourtant 
fonder un rapprochement qui risquerait sinon de verser dans un autre défaut d’une partie de la 
critique tolkienienne : la comparaison gratuite avec des textes qui n’ont manifestement rien à 
voir avec Tolkien. Mettre en regard le corpus médiéval et les poèmes tolkieniens permettra 
aussi de rappeler le détail de récits célèbres (sur Tristan), mais qu’on simplifie ou dont on 
confond parfois les versions, tout en proposant une lecture de textes (de Tolkien) encore 
largement ignorés par la critique, même anglophone. 
 

I – fonder la comparaison 
 
 Les raisons premières sont internes aux récits, qui partagent plusieurs éléments 
remarquables : un personnage orphelin, élevé à la cour d’un roi étranger (ou qui n’est pas son 
père), ne peut y demeurer ; il tombe amoureux d’une femme interdite et vit une existence 
douloureuse qui s’achève dans la mort. 
 Tristan, on le sait, est orphelin de père puis de mère, élevé à la cour de son oncle Marc, 
où l’envoie sa mère. Celle-ci joue également un rôle déterminant pour Túrin, dont le père a 
disparu1 et que Morwin confie au roi Thingol ; pendant douze ans, jusqu’au seuil de l’âge 
adulte, ce dernier le traite comme son enfant, annonçant la relation entre Aragorn et Elrond 
dans Le Seigneur des Anneaux, à ceci près que la mère d’Aragorn accepte l’invitation de vivre 
avec son fils (1130/1095), contrairement à celle de Túrin – « [passer] ses jours / en convive 
d’autrui   même des rois elfes/ ne lui plaît guère »2. Morwen ne garde avec son fils qu’un lien, 
celui du souvenir, de la douleur et des regrets, lien qui sera un moteur narratif lorsque Túrin, 
nouveau Perceval, tentera par tous les moyens de retrouver sa famille. Chez Beren, la mère 
n’est même pas évoquée, le père, Barahir, est rapidement tué par les troupes de Morgoth 
(229/228) ; c’est pourchassé par ses ennemis que Beren parvient à gagner un refuge elfique, 
chez Thingol là encore, aux Mille Cavernes. 

Que le père soit submergé sous le nombre de ses adversaires (Húrin, 19/6), qu’il ait été 
trahi (dans le cas de Beren) – quand le récit ne combine pas les deux traits (ST 925) –, les 
textes offrent souvent, en un contrechamp émouvant, l’image de la mère apprenant la mort de 
son compagnon (Sire Tristrem) ou attendant son retour pendant de longues années : « La nuit 

                                                                                                                                                         
Seigneur des Anneaux [1972-1973], Paris, Christian Bourgois, 1990 (1999), 1278 p. (édition compacte). Les 
références entre parenthèses dans le corps du texte renvoient à cette édition, la référence anglaise à The Lord of 
the Rings – (1954-1955, 2nde édition, 1966), Londres, G. Allen & Unwin, 1983, 1193 p. – étant précisée après la 
référence française (ex : 10/16) ou en note. 
1 Nul ne sait qu’il a été enlevé par les armées de Morgoth, qui le retient captif : « Au siège rocheux   du plus 
pentu des pics / ils ont fixé ses liens,   infrangible chaîne. […]/ mais son regard dessillé   a découvert au loin / et 
ses yeux enchantés   ont vu toutes les choses /qui se sont abattues sur son peuple –   tourment du démon. » 
(22/8 : « To a stool of stone   on its steepest peak / they bound him in bonds,    an unbreakable chain, / […] but 
unveiled was his vision, that he viewed afar / all earthly things with eyes enchanted / that fell on his folk – a 
fiend’s torment. »). 
2 27/13 (« […] but to spend her days/ as alms-guest of others,   even Elfin kings, / it liked her little »). 



elle guette   des coups à sa porte, / ou bien un pas   qu’elle connaît si bien » (Húrin, 27/131). 
De ce père, il reste un héritage matériel, tel le heaume que sa mère fait remettre à Túrin, 
« frappé   d’un charme si puissant »2 ou encore l’anneau, légué à Tristrem (ST 925), repris par 
Beren des mains de l’ennemi – cet anneau de Barahir (229/228) que recevra plus tard Aragorn 
des mains d’Elrond comme « marque de [leur] lointaine parenté »3. Mais ces objets ne sont 
que le pendant concret d’un héritage beaucoup plus déterminant, qui met en jeu, on le verra, le 
destin et la souffrance. 
 Pour le seigneur qui l’accueille, le héros accomplit des faits d’armes : Túrin défend le 
Doriath de Thingol contre les Orques (30/16) – annonçant les « grands exploits » [great 
deeds] d’Aragorn (1130/1094)4 – avant de combattre un dragon et de tomber inanimé5, à 
l’instar de Tristan lors de son combat contre un « serpent » (Be 141, FO 249), lui qui avait 
déjà vaincu le célèbre Morholt : « J’eus de la chance de le tuer, oui vraiment. Mais je fus 
grièvement blessé car l’épée était empoisonnée. »6 Ici, Beren se distingue, lorsque, défié par 
Thingol, il se lance dans un haut fait encore plus éclatant, la quête d’un des Silmarils dérobés 
par Morgoth : son héroïsme est nettement plus prononcé que dans la version en prose des 
Contes Perdus, où il semblait humble et proche d’un héros traditionnel de conte de fées7. 
Dans les trois cas, le protagoniste acquiert une renommée exceptionnelle : « beaucoup de gens 
connaissent cette histoire », constate Tristan (FO 245), suivi partout par sa prooise (Be 32), 
comme Beren8 et Túrin : « Alors la gloire des combats   aux marches lointaines / retentit à la 
cour   du Roi du Doriath, / les exploits de Túrin   courent ses palais »9. 
 
 Le héros doit pourtant se détacher de la cour, en raison d’un crime, et quitter la 
civilisation. Découvert, l’adultère de Tristan avec la reine Yseut le met en danger de mort : il 
est condamné au bûcher (Be 65), sa tête mise à prix (Be 99). Offensé, Túrin tue 
accidentellement l’Elfe Orgof dans un geste d’orgueil (ou de fierté) et quitte les Mille 
Cavernes parce qu’il se croit menacé (32-33/18-19). Ce « crime », objet de débat pour le 
lecteur, le texte en souligne à chaque fois la gravité aux yeux des juges, Marc ou les parents 
d’Orgof)10 ; c’est encore le cas pour Beren, qui doit quitter le Doriath parce qu’il ne mérite 
pas Lúthien, selon Thingol, le père de la jeune fille qui le menace de mort pour son audace. La 
violence du roi se mesure à l’aune d’une variation ultérieure, nettement atténuée, dans Le 
Seigneur des Anneaux : Aragorn ne demeure pas à Fondcombe parce qu’il n’est pas encore 
digne d’Arwen. C’est encore une fois la figure paternelle, ici Elrond, qui souligne la 
différence de statut (1132 / 1096), dont Aragorn avait déjà conscience en voyant Arwen, avant 
                                                 
1 « At night she would listen   for a knock at the doors, / or a footstep falling   that she fondly knew ». 
2 27/14 (« a helm that hammers   had hardened of old,/ whose makers had mingled   a magic therein / that its 
worth was a wonder   and its wearer safe, / guarded from glaive   or gleaming axe »).  
3 1130/1094 (« the token of our kinship from afar »).  
4 Une version ultérieure renforce le parallélisme entre les deux héros, à travers le motif de l’épée reforgée, 
nouvel objet circulant entre les textes, reliant cette fois Aragorn et Túrin (Sh, p. 125). 
5 Cet épisode se situe dans L’Esquisse de la Mythologie, version en prose rédigée en 1926 pour « expliquer » le 
contexte de Húrin (Sh, p. 31). 
6 FO 245 ; voir les rappels répétés du combat, chez Béroul (Be 25, 27, 31, 63). 
7 Par son attitude envers le roi Tinwelint (le futur Thingol) ou Melko, par son statut de chasseur errant (et non 
comme adversaire acharné de Morgoth et fils d’un personnage à l’aura légendaire), qui accepte de « piéger les 
petits animaux » et chasser les souris, le Beren du Conte de Tinúviel est un personnage beaucoup moins héroïque 
que celui de Leithian.  
8 Les échos de ses hauts faits parviennent jusqu’à Morgoth : « mais moult ont chuchoté / dans son cou le nom de 
Beren / en nouvelles quotidiennes » (485 / 484 : « […] renown / of Beren vexed his ears […] »). 
9 31/16-17 (« Then the fame of the fights   on the far marches / were carried to the court   of the King of Doriath, 
/ and tales of Túrin   were told in his halls »). 
10 Il ne faut sans pas disculper Túrin trop rapidement, au nom de son caractère héroïque : son geste est en effet 
précédé, dans le poème, par un rappel des premiers meurtres fratricides au Valinor (32/17), proximité qui vaut 
comme rapprochement, et peut-être (implicitement) comme jugement moral. 



même de connaître son identité : « il sentit que [son] haut lignage […] n’avait à présent que 
peu de valeur et n’était rien à côté de la dignité et de la beauté de la jeune fille »1. 
 La femme joue donc un rôle déterminant, et suscite un amour interdit ; sa figure est 
topique, tout comme son portrait. Ainsi de Lúthien découverte par un rival de Beren :  
 
et soudain sa cape est tombée    down she let slip her shadowy cloak, 
elle se tient vêtue de blanc,     and there she stood in silver and white. 
d’argent, ses bijoux brillant    Her starry jewels twinkled bright 
dans le soleil comme une aurore,    in the risen sun like morning dew; 
sur sa mante bleue, des lys d’or    the lilies gold on mantle blue 
scintillent. Qui eût pu fixer     gleamed and glistened. Who could gaze 
ce visage sans succomber ?     on that fair face without amaze ? 
Longuement songe Curufin.     Long did Curufin look and stare. 
Il s’enivre du doux parfum,     The perfume of her flower-twined hair,  
des fleurs de sa chevelure,     her lissom limbs, her elvish face, 
de sa souple et fière allure    smote to his heart […]2 
             

Son apparence rappelle au lecteur des Lais du Beleriand celle de la « svelte vierge », 
fille de Thingol : « C’est la frêle Finduilas,  souple et fine, / faite femme, fascinante beauté, / 
dans toute sa splendeur »3. Elle annonce aussi explicitement Arwen – Tolkien est allé jusqu’à 
retenir Finduilas comme nom pour cette dernière, jusqu’en 19494 – dans Le Seigneur des 
Anneaux, où il suffit de chanter le Lai de Leithian pour faire apparaître la « vivante image » 
de son héroïne : « Et voilà que Lúthien marchait sous ses yeux à Fondcombe, vêtue d’une 
mante bleu et argent, belle comme le crépuscule du Pays elfique ; sa chevelure sombre flottait 
dans une brise soudaine, et son front était ceint de gemmes semblables à des étoiles. »5 
Surtout, elle rappelle les évocations de figures médiévales, à commencer par Yseut, souple 
dans ses beaux vêtements, elle dont le portrait se résume6 à l’affirmation de sa 
beauté supérieure et à une notation sur sa blondeur, qui lui vaut son surnom, chez Thomas : 
est-ce un hasard si Lúthien, fille du roi du Doriath, en Beleriand (le premier nom de cette 
région était d’ailleurs Broseliand, ce qui établit un lien supplémentaire avec la matière 
arthurienne) est brièvement blonde dans sa genèse7 ? 
 
 Le héros se prend pour elle d’un amour interdit. Interdit car adultérin et incestueux, 
chez Tristan : s’il a gagné sa main (ce que l’on oublie parfois) lors du combat contre le 
dragon, c’est au profit d’un autre, son oncle Marc, à qui elle est promise ; après les premières 

                                                 
1 1131/1095 : « he felt that his high lineage […] was now of little worth, and as nothing compared to her dignity 
and loveliness. » 
2 383/382. Voir aussi p. 207/206 : « jamais ne fut vierge pareille […] » (« so fair a maid no more shall be »). 
3 91/65 (« There to woman’s stature   will be waxen full / frail Finduilas   the fleet maiden ») et 97/70-71 
(« ’Twas frail Finduilas,   fleet and slender,/ to woman's stature,   wondrous beauty, / now grown in glory 
[…] »). 
4 Voir Wayne G. Hammond, Christina Scull, The Lord of the Rings: A Reader’s Companion, Boston, Houghton 
Mifflin, 2005, p. xxviii. 
5 1130/ 1095 (« And behold! there Lúthien walked before his eyes in Rivendell, clad in a mantle of silver and 
blue, fair as the twilight in Elven-home; her dark hair strayed in a sudden wind, and her brows were bound with 
gems like stars. ») A noter que l’expression « vivante image » surtraduit « you walk in her likeness » (ibid.). 
6 On ne trouvera de portrait plus développé que dans les versions ultérieures, par exemple chez Gottfried : voir à 
ce propos l’article de Jean-Marc Pastré, « La beauté d’Isolde », in Danielle Buschinger (éd.), Tristan et Iseut, 
mythe européen et mondial. Actes du colloque des 10, 11 et 12 janvier 1986, Göppingen, Kümmerle, 1987, p. 
326-340. 
7 Voir le commentaire de Christopher Tolkien (215/159-160), qui s’en étonne – le rapprochement avec Yseut 
constituerait donc une explication cohérente.  



« noces » avec Tristan sur le bateau, elle épouse officiellement le roi1. Incestueux dans Húrin 
également, qui propose deux histoires : la rencontre de l’Elfe Finduilas (Failivrin), que Túrin 
ne peut aimer pour ne pas trahir son ami Flinding (104/ 772), est une fausse piste. Une fois 
l’obstacle disparu, à la mort de Flinding, l’amour ne se réalise pas,  car Túrin le sacrifie en 
abandonnant la jeune Elfe pour tenter de retrouver sa propre mère et sa sœur.  

Cet amour inaccompli entre Túrin et Finduilas est une première configuration des 
relations amoureuses, dans un récit où les sentiments tiennent une place moins importante que 
les combats et l’amitié (avec Beleg ou Flinding), et qui fait davantage penser à l’épopée, à 
Beowulf, par les combats de Húrin puis de son fils contre les Orques3. Le fil amoureux ne 
disparaît cependant pas, comme on le verra à propos de la seconde histoire, amour incestueux 
qui rapproche Túrin de Tristan et qui illustre l’importance de la sphère familiale dans ce lai. 
Le versant amoureux prend une autre dimension dans le récit suivant. Beren est en effet un 
personnage chez qui l’amour s’équilibre avec l’héroïsme : son histoire amplifie ce qui n’était 
qu’un possible narratif dans Húrin – potentialité qui sera à son tour reprise chez Aragorn, 
dans un nouvel exemple de diffraction entre les personnages, ou de concaténation –, le tabou 
de l’amour entre un homme et une Elfe, comme le montre cette strophe, emblématique de 
l’importance de la fatalité dans le poème : 
 
C’est ainsi que Beren payait    And thus in anguish Beren paid 
le sort que lui infligeait    for that great doom upon him laid, 
l’immortel amour pour Lúthien,  the deathless love of Luthien, 
lui, un mortel, et qu’il les tienne   too fair for love of mortal Men; 
tous deux captifs du même sort   and in his doom was Luthien snared, 
car elle devrait voir sa mort ;   the deathless in his dying shared; 
et le Destin pour leur malheur   and Fate them forged a binding chain 
lia l’amour à la douleur.   of living love and mortal pain.4 
 
 
 De telles remarques convergentes laissent de côté, on s’en doute, des éléments qui 
renforcent eux aussi la légitimité du rapprochement entre le couple médiéval et les figures 
tolkieniennes, comme l’importance de la musique, des chants et de la magie dans l’ensemble 
des textes ; le chien Husdent (Hodain) de Tristan, personnage à part entière comme le Huan 
de Leithian, est caractérisé par la même fidélité et comme lui sert de trait d’union entre les 
personnages5. Enfin, dans son écriture même, le texte médiéval est – à des degrés divers 
suivant les versions – marqué par l’oralité, des formules, des adresses au lecteurs (à 
l’auditoire), tout comme les deux lais. 
 
 

Il s’agissait, dans un premier temps, de légitimer une comparaison qui peut sembler à 
la fois (faussement) aller de soi – comme écho tristanien, Aragorn se révèle plus pauvre que 
Túrin et Beren – ou au contraire peu recevable, dans le cas du protagoniste des Enfants de 
Húrin, moins porté sur l’amour que sur les armes.  

                                                 
1 Sire Tristrem ajoute un interdit explicite, Ysonde appartenant à la famille de l’ennemi (ST 939). 
2 Voir aussi la version, très résumée, dans L’Esquisse de la Mythologie (Sketch of the Mythology, Sh, p. 29). 
3 Le personnage même de Túrin semble réfractaire à l’amour, dans la première partie de son existence : « […] 
l’aimer n’est pas chose légère   car il a l’air triste » (153/116 , « nor was [he] lightly loved,   for his looks were 
sad »).    
4 267/184. 
5 Husdent est le « gage de [l’]amour » de Tristan et le rappelle à la mémoire d’Yseut (Be 147) ; Huan, « à la vie à 
la mort li[é] » (393/243 : « in friendship that to death should last »), protège Lúthien de Celegorm (391 /242) ou 
lui sert de guide jusqu’à Beren (463/277). Voir son portrait au chant VIII (377/236). 



On pourra compléter l’argumentation en évoquant les faits objectifs attestant d’une 
connaissance des textes tristaniens de la part de Tolkien, qui avait forcément lu l’histoire de 
Tristan dans sa version du XIVe siècle, Sire Tristrem, écrite en moyen anglais du nord avec 
des traces de ce dialecte des Midlands (du sud est) dont Tolkien était un spécialiste et un 
amateur, comme l’atteste sa correspondance1. En outre, dans le manuscrit unique qui le 
conserve, ce romance précède immédiatement Sir Orfeo, que Tolkien édita2 ; enfin, Sire 
Tristrem s’ouvre sur l’évocation de Thomas d’Erceldoune,  figure légendaire que l’on 
retrouve dans plusieurs ballades, dont celle que Tolkien cite dans son essai Du Conte de fées3.  
Peut-on alors imaginer qu’un spécialiste de langue et de littérature anglaises médiévales, 
auteur d’un lexique de moyen-anglais4, ne connaissait pas bien un texte qui, s’il n’est pas 
extrêmement célèbre, demeure l’un des deux seuls récits médiévaux anglais évoquant 
Tristan, et le seul dans lequel l’espion se nomme Meriadok (ST 946) ? 
 
 Les histoires de Beren et Túrin, que l’on peut manifestement rapprocher de celle de 
Tristan, ont fait sur quatre décennies l’objet de plusieurs versions, en prose et en vers, qui 
révèlent un effet de structure dans l’œuvre de Tolkien ainsi qu’un dédoublement, Beren et 
Túrin formant un diptyque face à Tristan. Tolkien travaille presque simultanément à ces 
versions successives5 et prend soin de relier les deux contes, explicitement, lorsque le Lai de 
Leithian est chanté par un personnage dans Húrin (145/108) – Aragorn psalmodiera son 
histoire dans Le Seigneur des Anneaux (S 217/ 208) – ; implicitement, autour de la figure de 
Thingol, roi du Doriath, qui accueille Túrin à la cour où Beren s’était présenté, longtemps 
avant. Les points communs de ces deux héros et leur rencontre avec Tristan font ressortir 
deux visages de l’héroïsme tolkienien et l’appropriation par Tolkien de la fatalité de l’amour, 
qui met en lumière des aspects moins connus des Lais, comme le rapport fondamental entre 
amour et (im)mortalité. 
 
 

II – L’amour fatal 
 
 L’amer amour  
 

L’histoire de Beren et Túrin est tout autant l’histoire de Lúthien, de Failivrin et 
Nienor, racontant comment une jeune fille « par amour devien[t] dam[e] », pour reprendre les 
termes de Duby6 ; cet amour douloureux, dont les modalités sont topiques pour nous depuis 
Tristan et Yseut, renvoie chez Tolkien à la condition mortelle de l’homme. 
 

                                                 
1 Voir L163 (p. 302), 44 (p. 83), 165 et 276 (p. 309 et 503). 
2 J’emprunte cette précision à André Crépin (ST p. 1552 et 1565). Voir Sir Gawain and the Green Knight, Pearl 
and Sir Orfeo, traduction de J.R.R. Tolkien, édition et introduction de Ch. Tolkien [1975] Londres, Harper 
Collins, 1975, vii, 158 p. 
3 La citation qu’en donne Tolkien se termine ainsi : « Et vois-tu cette jolie route/ Qui monte la pente aux 
fougères,/ C’est celle du pays des Elfes, / Où toi et moi pouvons aller. » (nouvelle traduction de Christine 
Laferrière, dans J.R.R. Tolkien, Les Monstres et les critiques, op. cit., p. 141). Cette ballade est rapportée par 
Walter Scott dans son anthologie Minstrelsy of the Scottish Border (1802-1803). 
4 Middle English Vocabulary, Oxford, Clarendon Press, 1922. Voir aussi la liste des cours que Tolkien a donnés 
à l’université de Leeds, dans une lettre de 1925 (L 7, p. 26). 
5 On comparera ainsi les versions en prose et en vers des quatre premiers volumes de L’Histoire de la Terre du 
Milieu : Contes Perdus I & II, Lais du Beleriand et Formation de la Terre du Milieu. 
6 Georges Duby, Dames du XIIe siècle. 1. Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, Paris, Gallimard, 1995, 
p. 151. 



Chronologiquement, Finduilas  est la première à incarner cet amour. Prise entre la 
promesse ancienne d’aimer Flinding et ses sentiments pour Túrin, qui ne lui répond pas, elle 
commence à dépérir : 
 
[…]  La nuit,  elle songe, le jour          […] By night she pondered 
elle cherche  quel malheur si profond         and by day wondered what depth of woe 
lui a crevé le cœur, marrissant sa vie ;         lay locked in his heart his life marring; 
[…]             […] 
les gens s’étonnent  de la pâleur         and folk wondered at the fair pallor 
de sa main sur la harpe,   de ses boucles dorées      of the hands upon her harp, her hair of gold 
sur ses minces épaules   échevelées,         on slender shoulders slipped in tumult, 
de ses yeux  brillant des feux          the glory of her eyes that gleamed with fires 
de secrètes pensées  noyés de silence profond.   of secret thought in silent deeps. 

(103-105/ 76-78, v. 2173-2180 et 2256-2260) 
 
 

Le poème de Tolkien met toutefois l’accent moins sur la « psychologie » que sur les 
gestes et les déclarations. Ainsi de Lúthien et Beren, qui ne peuvent vivre l’un sans l’autre : il 
la recherche longuement après leur première rencontre (265/183), elle se languit en attendant 
son retour (299/199) puis refuse la séparation lorsque Beren veut repartir, avant de le rattraper 
lorsqu’il met son plan à exécution (431, 447, 461 / 261, 268, 277) – significativement, 
Tolkien maintient cette séparation, alors qu’il avait envisagé de la supprimer1, ce dont résulte 
une scène supplémentaire de séparation et de retrouvailles. C’est donc la version de Béroul 
qui pourrait être évoquée, dans sa description plus extérieure des personnages, ou encore les 
Folies, qui révèlent l’impossibilité pour Tristan de s’éloigner trop longtemps d’Yseut2 ; car le 
texte de Thomas insiste plutôt sur la douleur morale des personnages. La rime amer / amer 
(Th 331-333) et le jeu de mots sur le triste Tristan résument, on le sait, la dimension élégiaque 
des sentiments des amants. Les Folies montrent également un Tristan mourant de langueur et 
surenchérissant dans l’expression de la souffrance – lorsque Yseut affirme : « ma vie est 
pénible et cruelle » (FO 255), lui répond sur le même ton : « je suis Tristan qui vit dans la 
tristesse et la peine » (FO 259) et soutient qu’il souffre davantage (FB 293-295).  

J.-C. Payen parle même de « masochisme » chez les amants (le cilice, l’abstinence) ; 
que l’on accepte ou réfute ce terme, la douleur apparaît bien comme un moteur essentiel de 
l’intrigue. Elle explique le mariage de Tristan avec une autre femme (Th 355) et la vengeance 
de celle-ci lorsqu’elle découvre l’amour adultère, vengeance qui entraîne la mort des deux 
amants, dans un paroxysme de douleur. Ce sentiment est partagé par le quatuor, amants 
comme époux : « Un étrange amour unit ces quatre personnes : chacun en retire peine et 
douleur et tous vivent dans la tristesse » (Th 385). 
 
 A l’ombre des forêts 
 
 Le seul moment heureux commun aux textes semble être l’épisode souvent considéré 
comme emblématique : la période passée hors de la société, dans la forêt, dans un espace 
« autre », où vivre un amour « autre ». 
 Dans la forêt du Morrois, Tristan et Yseut quittent les usages de la civilisation pour un 
long séjour fruste, dans une « loge » au « toit de feuillage » (Be 83), nourris par Tristan 
devenu chasseur (83, 85) : cette figure s’oppose au chevalier dans les textes médiévaux (que 

                                                 
1 Dans le « Synopsis IV », (453/273), Huan enclenche immédiatement le voyage à trois vers Angband. 
2 Voir la remarque de J.-C. Payen dans son édition des Tristan en vers, sur la récurrence des scènes où Tristan se 
rend déguisé à la cour du roi Marc (éd. révisée et augmentée, Paris, Bordas, 1989, p. xiii). 



l’on songe à Yvain) et manifeste bien la sortie de la civilisation. L’intrusion de Marc, qui 
surprend les amants dans leur cabane, constitue a contrario un rappel de la loi et de la société. 
Dans ce desert (82), leur apparence se modifie sensiblement : « leur teint s’altère [.] Leurs 
habits tombent en lambeaux » (99), les doigts d’Yseut maigrissent (107, 117) et Tristan finit 
par prendre conscience de sa recreance : « J’ai oublié la chevalerie, les usages de la cour et la 
vie des barons. » (123). Nous sommes bien loin de la version en prose du XIIIe siècle, où 
comme Lancelot, Tristan méritera Yseut par des prouesses qui serviront la société1. 

Ce hors-la-loi, qui menace de mort tout intrus (Be 99), est le frère de Túrin, l’outlaw, 
le banni tuant les êtres vivants sans distinction entre amis et ennemis de Morgoth, jusqu’à ce 
que Beleg l’amène à distinguer Elfes et Orques. Le groupe qui se forme autour de lui (49/30) 
annonce sa future vie dans les bois (rapportée dans les versions en prose), lorsqu’il devient 
chef des forestiers et vit un amour incestueux avec Nienor – chacun ignorant l’identité de 
l’autre – au sein d’une micro-société. Ironiquement, le rêve d’amour de Failivrin, c’est avec sa 
propre sœur que Túrin le réalise : 
 
en rêve elle le cherche,   son amour apaisant ses chagrins    in dreams she sought him, his dark 

[sorrow 
[…] ils allaient, cœur léger,   par les fleurs enchantées       they fared free-hearted through  

[flowers enchanted 
main dans la main  par les prés bienheureux    with hand in hand o'er the happy pastures 
de ces contrées que nul feu de Terre n’éclaire   of that land that is lit by no light of Earth, 

(104/77, v. 2204 et 2208-2210) 
 
 A son tour, Beren prend le relais de Túrin, vivant dans la forêt d’abord avec son père 
et un groupe de « hors-la-loi » (221/161, v. 131), puis seul lorsque ses compagnons sont 
massacrés ; s’il est contraint de quitter la « forte forêt » (forest fast, 233/167, v. 360), traqué 
par ses ennemis, c’est pour mieux vivre la scène emblématique de la rencontre avec Lúthien, 
dans les bois. Déjà connue du lecteur de Húrin, qui mettait l’accent sur le lieu, la « forêt 
enchantée »2, cette scène va se disséminer dans le Lai de Leithian : 
 
   Une nuit d’été il advint       Now it befell on summer night, 
que sur l’herbe où un jour fin    upon a lawn where lingering light 
gris et pâli s’évanouissait,    yet lay and faded faint and grey, 
Lúthien dansait et qu’il jouait.   that Lúthien danced while he did play. 
Les noisetiers allaient versant   The chestnuts on the turf had shed  
leur lustre de feu, rouge et blanc,   their flowering candles, white and red; 
là se dressait un orme sombre   there darkling stood a silent elm 
brillant sous son casque d’ombre   and pale beneath its shadow-helm 
les ombelles formaient tapis    there glimmered faint the umbels thick 

(247/174, v. 511-519) 
 
Ce tableau est en effet décliné à plusieurs reprises, dans des scènes présentant Beren et 
Lúthien amoureux dans la forêt, à l’instar de l’ouverture du chant X, réitération figée et 
atemporelle. La fertilité de cette scène est attestée par sa reprise hors du Lai, des années plus 
tard, dans Le Seigneur des Anneaux, lorsqu’elle est chantée par Aragorn : 
 
Les feuilles étaient longues, l’herbe était verte, The leaves were long, the grass was green, 
Les ombelles de ciguë hautes et belles.      The hemlock-umbels tall and fair, 
                                                 
1 Tristan en vers, op. cit., p ix. 
2 Traduction littérale du vers 360, 144/107. 



Et dans la clairière se voyait une lumière   And in the glade a light was seen 
D’étoiles dans l’ombre scintillant.    Of stars in shadow shimmering. 
Là, dansait Tinúviel     Tinúviel was dancing there 

(S 217/208) 
 
De plus, mille pages plus loin dans le roman (mais des années auparavant, 
chronologiquement), la rencontre d’Aragorn et Arwen renvoie explicitement à celle de leurs 
ancêtres : 
 

Le lendemain, au coucher du soleil, Aragorn se promenait seul dans les bois, et il avait 
le cœur joyeux ; et il chantait, car il était plein d’espoir et le monde était beau. Et 
soudain, tandis même qu’il chantait, il vit une jeune fille qui marchait sur le gazon parmi 
les troncs blancs des bouleaux ; il s’arrêta stupéfait, croyant s’être égaré dans un rêve ou 
bien avoir reçu le don des ménestrels elfiques, qui peuvent faire apparaître devant les 
yeux de qui les écoute les choses qu’ils chantent. (S 1130 / 1095) 

 
L’effet est renforcé par un dispositif qui dédouble cette scène de rencontre. Des années après 
ce moment, Aragorn revoit en effet Arwen, « sous les arbres de Caras Galadhon chargés de 
fleurs d’or » (S 1133 /1098) ; si la première scène a donné naissance à l’amour d’Aragorn, 
c’est au cours de celle-ci qu’Arwen lui répond – « son choix fut fait et son destin scellé ». 
C’est ce diptyque que se rappelle, au moment de mourir, un amant apaisé : « Dame Undómiel, 
dit Aragorn, l’heure est certes dure, mais elle fut compensée en ce jour de notre rencontre 
sous les bouleaux blancs dans le jardin d’Elrond où nul ne se promène plus. Et sur la colline 
de Cerin Amroth, lorsque nous renonçâmes tous deux à l’Ombre et au Crépuscule, ce destin 
fut accepté. » (S 1135 /1100) 
 La principale différence tient moins, toutefois, à ce dédoublement ou encore à 
l’insistance sur la dimension métapoétique (Aragorn revit une scène qu’il a chantée) 
renforçant la comparaison avec Beren et Lúthien, que dans la tonalité du texte, révélatrice de 
l’atténuation du tragique dans la relation entre les deux amants. Avant de le voir, retenons 
l’image d’une réitération sans fin de la rencontre. La clausule du chant d’Aragorn – « Et il y a 
longtemps, ils disparurent/ Dans la forêt, chantant sans tristesse » (S 219/209, In the forest 
singing sorrowless) – est même une reprise littérale, dans la version originale, des vers de 
Húrin : « À la lune et aux clairs sons / Beren de l’elfe vierge épris / danse encor dans ses yeux 
noyés / chant de la forêt sans chagrin. » (147/109, v. 463-466 : In the forest singing 
sorrowless). 
  
 Les avant-textes fournissent peut-être une indication supplémentaire du rapport entre 
cette vie dans les bois et celle de Tristan et Yseut, rapport qui passe également, mais nous ne 
nous y attardons pas, par le refus de l’identité assumée par le déguisement (de l’apparence et 
du nom), par la folie et le rapport à l’animal, à la bestialité. Le récit s’éloigne en effet d’un des 
synopsis préparés par Tolkien, où Lúthien, Beren et le chien Huan vivent dans les bois, dans 
une « hutte de branchages », délaissant la quête des Silmarils et la civilisation (le Doriath)1. 
La version finale évite-t-elle, une nouvelle fois (après la blondeur de Lúthien et le nom 
Broseliand), un rapprochement trop visible pour les lecteurs de Tristan, conformément au 
souhait manifesté par Tolkien de s’affranchir de sources ou de comparaisons littéraires 
possibles ? 
 
 
 
                                                 
1 Voir le synopsis V (453/273). 



 Doom, fate, destinee 
 
  La rencontre d’Aragorn et Arwen et celle de Beren et Lúthien se situent dans des 
contextes à la tonalité bien distincte. La joie d’Aragorn avant l’apparition de la jeune femme 
contraste avec le désespoir de Beren, emblématique de l’importance de la fatalité dans son 
histoire, qui s’interrompt d’ailleurs, de manière symptomatique, sur la blessure mortelle qu’il 
reçoit ; la suite du conte (sa guérison, leur vie ensemble) appartient aux brouillons ou à 
d’autres versions, en prose. Toute son existence semble soumise au destin, dont les 
occurrences sont nombreuses, comme suffit à le montrer la strophe citée plus haut (267/184, 
v. 786-793) où la rime chain / pain complète l’association entre doom (deux occurrences), 
fate et love (trois occurrences en 8 vers)1.  En cela, Leithian se situe dans la lignée de Húrin, 
où le destin joue un rôle encore plus central dès l’ouverture du récit : la malédiction de 
Morgoth, un des « dieux »2, façonne en effet le destin et la vie malheureuse des enfants de 
Húrin, Nienor et Túrin « au sort fatal »3, ce qui explique la vie errante de ce dernier et sa 
méprise lorsqu’il tue Beleg, qu’il n’a pas reconnu (67/ 46). Si la seconde méprise (il ne 
reconnaît pas sa sœur et l’épouse) est hors champ dans les versions inachevées de Húrin, le 
destin se manifeste encore dans des signes moins importants mais récurrents, lorsque la flèche 
fétiche de Beleg se brise, peu avant sa mort (66/ 45) ou que Túrin évite sans le vouloir le trait 
d’un archer elfique (92/ 66). 

La comparaison de Húrin et de Leithian donne le sentiment que la responsabilité des 
héros est plus grande dans le second lai, où ils choisissent à plusieurs reprises de 
poursuivre leur voyage et leur existence quand Túrin semble soumis au destin. Beren se 
trouverait du côté de Thomas (Duby insiste sur le libre-arbitre des amants), Túrin du côté de 
Beroul, chez qui les amants cessent de vivre dans la forêt aussitôt que l’effet du philtre 
s’estompe (121)4. S’il est question de fortune et de destinee5 dans l’histoire de Tristan et 
Yseut, c’est par l’intermédiaire du philtre que le texte propose une analogie entre l’amour et la 
fatalité : « ce breuvage contenait notre propre mort » résume Tristan chez Thomas (Th 453), 
et Yseut, au moment d’expirer sur le corps de son amant, emploie une image qui assimile la 
mort et le breuvage. Cette image forte du philtre d’amour ne colore-t-elle pas notre perception 
de la rencontre entre Lúthien et Beren, fasciné par son apparition comme par un sort ? 
 
tout engourdi et enflammé    enchanted dumb, yet filled with fire 
plein de surprise, émerveillé ;   of such a wonder and desire 
lors son esprit mortel s’aliène   that all his mortal mind was dim; 
aux rets de la magicienne    her magic bound and fettered him 

249/175 (v. 545-549) 
 

 La fatalité est rappelée par une série de blessures, qui scandent le texte, montrant que 
le héros est en sursis, ce qui renvoie à sa condition mortelle et à la véritable raison, chez 
Tolkien, de l’interdit qui pèse sur les amants. 
 Apparemment condamné, Tristan doit par deux fois son salut à sa compagne, qui le 
guérit après son combat contre le Morholt et contre le serpent à la morsure empoisonnée (FO 
249, cf. FB 297), comme le rapportent, en des termes très proches, des analepses dans le récit 

                                                 
1 Voir d’autres occurrences de fate (281/190, v. 1046 ; 385/240 , v. 2425 ; 447/ 269, v. 3241…). 
2 Il convient d’être prudent, et de distinguer le dieu unique, Eru, de ses acolytes angéliques, les Valar ; 
néanmoins, les premières versions du « Silmarillion » évoquent bien les « dieux » (gods). 
3 19/6 (« o’erthrown by fate », v. 7). Le terme revient v. 572 (49/30), v. 656 (51/32), v. 705 (53/33), v. 1103 
(63/43), etc. 
4 Voir G. Duby, op. cit., p. 131. 
5 Voir Be 35 et 129, FTB 280. 



de Beroul et les Folies. Mais, on le sait, la troisième blessure ne pourra être soignée par Yseut, 
arrivée après la mort de son ami, victime d’un mensonge qui lui fait croire qu’elle l’a 
abandonné (Th 445) – tout comme Túrin meurt victime d’une illusion. L’histoire de Beren se 
distingue ici par son issue, mais comme Tristan, il est sauvé à deux reprises par sa compagne, 
qui le ramène à la vie après sa captivité dans les cachots de Thû (417/455) et lorsqu’il est 
blessé par la flèche de Celegorm (439/ 265). Arwen est ici bien loin d’Yseut (ou même 
d’Enide), elle qui se contente de suivre les aventures d’Aragorn à distance (S 1134/1099). 
 
 L’issue semble prévisible, car chez Tolkien la transgression de l’interdit renvoie 
intrinsèquement à la mort et à la différence entre hommes et Elfes, annoncée par Húrin, éclate 
dans Leithian avant d’être reprise en mineur par Le Seigneur des Anneaux. L’ouverture de 
Húrin présente d’emblée les hommes sous un jour négatif, eux qui ont fui et provoqué la 
défaite lors d’une bataille cruciale dès lors connue sous le nom de Nínin Unothradin, les 
« Larmes Innombrables ». C’est à cette réputation que songe Morgoth (« on dit les Hommes 
mous et faibles / chez les Elfes et leurs frères »1), mais la différence essentielle entre les 
peuples – qui semble matérialisée dans le sortilège, les « rets » de Melian (24-25/10-11) 
isolant le Doriath, non seulement des Orques, mais aussi des hommes (v. 178) – est bien la 
mortalité. De manière récurrente, Túrin est désigné comme « un Homme, un mortel » à 
Nargothrond, après avoir été un « homme parmi les Elfes »2, en retrait, solitaire à la cour de 
Thingol. C’est précisément sa nature différente, visible dans ses vêtements et son attitude, qui 
est moquée par l’Elfe Orgof, qui le renvoie à sa condition d’homme et l’enjoint de se faire 
peigner par sa mère, désignant ainsi de manière péjorative son ascendance humaine : 
 
« […] – si les femmes du Hithlum  « if the women of Hithlum be not wild and  

[loveless, 
sont moins dures, grossières et sans amour  uncouth and unkempt as their cast-off sons. »  
moins souillons que leurs  mendiants de fils. » 

(33/19, v. 488-490) 
   
 Cette opposition demeure toutefois moins prononcée que dans le cas de Beren, car 
Túrin est élevé par les Elfes du Doriath (26/12) et adopté une seconde fois à Nargothrond  
(100/73). Tolkien a en effet pris une décision cruciale en faisant de Beren un homme : de 
« Gnome » (un Elfe) dans le Conte de Tinúviel, il redevient un homme dans les Lais du 
Beleriand3 ; la faute n’est plus ici d’aimer une femme appartenant à une autre famille des 
Elfes dans un contexte de dissensions (LCP 297-299/11-13), en « étranger », « entré sans 
invitation »4, mais d’être un homme. C’est pour cette raison que Thingol rejette Beren, l’une 
de ces créatures « mortelles et passagères »5 ; en cela réside le crime de Beren, plus encore 
que d’aller à l’encontre (pour satisfaire la demande de Thingol) du serment des fils de Fëanor, 
qui se considèrent comme les propriétaires légitimes des Silmarils. 

L’importance du geste de Tolkien se mesure à la permanence de ce clivage dans son 
œuvre, dont on trouve un écho dans l’histoire d’Aragorn, dans Le Seigneur des Anneaux : son 
père, Arathorn, s’est lui-même heurté à un futur beau-père hostile au mariage entre sa fille et 
un homme dont « la vie [serait] brève » (S 1129/1094) ; on comprend dès lors pourquoi sa 

                                                 
1 20/7 (« how Men were accounted all mightless and frail/ by the Elves and their kindred; […] »), v. 47-48. 
2 96/70 (« a Man, a mortal », v. 1901) et 32/17 (« the man among Elves », v. 438). 
3 Comme le signale Christopher Tolkien, Beren fut d’abord un homme « dans la première forme du Conte de 
Tinúviel maintenant perdue (car effacée) » (LCP, p. 339 ; H2, p. 52). L’hésitation de l’auteur (340/52) atteste de 
l’importance de cette décision. 
4 299/13-14 (« a stranger », « for his trespass in my halls »). 
5 283/192 (« mortal and frail, these fading things », v. 1115). 



propre mère lui explique qu’« il ne convient pas qu’un mortel se marie avec la race elfique » 
(S 1131/ 1096). Comme Thingol, Elrond demande qu’il réussisse un haut fait : Aragorn devra 
conquérir la couronne de l’Arnor et du Gondor, réunir les deux anciens royaumes des 
hommes, pour prouver qu’il est digne d’Arwen – afin de réunir (l’analogie s’impose) les deux 
peuples, Elfes et Hommes, aux destins séparés (1133 / 1098). La mort est encore l’horizon de 
cet amour, puisque le destin suscite l’amour en Aragorn (double occurrence de « fatalité », 
1132/1096) et oblige les enfants d’Elrond à choisir entre le sort des hommes et l’immortalité 
des Elfes – choix plus complexe qu’il n’y paraît et qui explique pourquoi Elrond évoque lui 
aussi la « fatalité qui pèse » sur les Semi-Elfes.  

C’est précisément ce choix qui permet au récit de trouver une issue heureuse ; car les 
Semi-Elfes se trouvent, de fait, entre la condition des Elfes et celle des hommes, tandis 
qu’Aragorn est un parent éloigné d’Arwen (1130/1095) ; par sa longévité, il va se rapprocher 
des Semi-Elfes tandis qu’Arwen renonce de manière spectaculaire à l’immortalité 
(1133/1098). Dans l’histoire d’amour peu démonstrative et peu « psychologique » d’Aragorn 
et Arwen, c’est cette thématique que privilégie le roman, au point que leur discussion finale 
prend des allures de dialogue philosophique évoquant l’Athrabeth1. 
 
 Ici, l’histoire d’Aragorn tranche avec celles de Húrin et de Beren, lui qui vit une 
centaine d’années avec Arwen (1134/1099), après avoir montré qu’il était digne d’elle en 
devenant roi, et l’avoir épousée. A l’opposé, le dénouement de l’histoire de Túrin, avec la 
mort des quatre principaux personnages, Nienor, Failivrin, Túrin et Beleg (hors des Lais), est 
empreinte de ce « désespoir » qu'évoque Payen à propos de la version de Thomas2. Entre les 
deux, Beren, blessé à mort par Carcaroth (529/307-308), doit son salut final à sa compagne, 
selon une ébauche esquissée par Tolkien (le synopsis V), qui inverse le mythe d’Orphée, dans 
les rôles comme dans le dénouement : Lúthien ramène Beren d’entre les morts, l’enlevant à 
Mandos, et vit avec lui en Broseliand (535-536/311). Cette conclusion est d’autant plus 
remarquable qu’elle tranche avec le précédent récit de l’histoire des deux amants : dans le 
Conte de Tinúviel, ils ne sont pas réunis après la mort de Beren.  
 Tracé à grands traits, le rapprochement entre Tristan et Yseut et ces textes de Tolkien 
fait ressortir les traits les plus tristaniens des héros tolkieniens et la modulation sur la 
fatalité de l’amour, attachée à l’image des amants médiévaux, au fil des versions. C’est peut-
être Beren et Lúthien, entre le récit « brut » de Túrin et l’histoire plus prévisible d’Aragorn et 
Arwen, qui retient le plus l’attention du lecteur : quelle plus belle illustration en effet, dans 
l’œuvre de Tolkien, de la fonction de « consolation » du conte de fées3, que l’image de Beren 
et Lúthien, « pass[ant]   pour toujours des jours sans âge / dans les herbes jamais grises   de la 
verte forêt »4 ? 

                                                 
1 1135/1100 ; voir le dialogue « philosophique » Athrabeth Finrod ah Andreth dans Morgoth’s Ring (éd. de Ch. 
Tolkien, Londres, HarperCollins, 1993, p. 303 sq). Il s’agit d’une preuve supplémentaire de l’importance de la 
réflexion sur la mort et la mortalité dans Le Seigneur des Anneaux - sur ce point, je me permets de renvoyer à V. 
Ferré, Tolkien. Sur les rivages de la Terre du Milieu (Paris, Christian Bourgois, 2001) ainsi qu’à l’article de M. 
Devaux, « “L’ombre de la mort” chez Tolkien », in M. Devaux (dir.), La Feuille de la compagnie, 1, Paris, 
L’Œil du Sphinx, 2001, p. 39 sq. 
2 Op. cit., p. xviii. 
3 Voir « Du Conte de fées », in J.R.R. Tolkien, Les Monstres et les critiques, op. cit., p. 180. 
4 145/108 (« that they dwell for ever   in days ageless/ and the grass greys not   in the green forest/ where East or 
West   they ever wander. », v. 395-397). 


